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Ponencia: "Memoria de una editora (Taller Ediciones JB)", Josefina Betancor.

Voy a empezar con un pequefio preambulo sobre la situacién cultural que
se vivia en Espafa a finales de los afios 60, época que si por comparacion
a otras anteriores pudiera verse como algo aperturista, no hay mas remedio
que entenderla, no so6lo desde hoy, sino también entonces, como un largo
epilogo, vivito y coleando, de la cerrazén politica y cultural que padecimos
tantisimos afios. Se comprendera que en esta década era un objetivo vital
para unos cuantos, no para todos por supuesto, abrir brechas desde
revistas, editoriales, mesas redondas, etc. De todos modos, habia que tener
mucho cuidado en no levantar la mosca demasiado alto, para que no se
llevara el correspondiente papirotazo mortal, como ocurrio con la prestigiosa
editorial Ciencia Nueva, que publicé su primer libro en 1965 y tuvo que
cerrar en 1970, al denegarsele rotundamente el pié editorial del que sélo
habia disfrutado provisionalmente. Es una época de revistas punteras que,
por nombrar algunas me remito a Triunfo, Cuadernos para el dialogo, por

ejemplo.

Por nuestra parte, inmersos también en ese empefio de resquebrajar
aquellas estrecheces mentales, y de otro tipo, por supuesto, nos hicimos
cargo de la Coleccion “poesia para todos”, de la que sélo se llegaron a
publicar 9 titulos. La idea de la coleccién surgié de una conversacion entre
Caballero Bonald, Feria, Quifiones y Padorno sobre la dificultad de escribir
un poema largo. Aparte del fin literario, poético, se queria constituir una
especie de grupo de presion, al estilo del grupo pictorico “El Paso”, pero con
bastantes dosis de utopia; los poetas en general fabulan bastante, ¢no?, y
piensan que con la poesia se puede incluso tirar un gobierno... También en
los aflos 60 Padorno, Manuel, habia trabajado en Taurus y habia
maquetado libros y catalogos para la Galeria Juana Mord6 y para otras

galerias.



Tuvimos gue esperar afios para que fuera atendida nuestra solicitud de pié
editorial, y lo conseguimos, como se suele decir, de chiripa. Manuel llevaba
el Cine Club de Puente Cultural, en el que organizé un certamen de cortos,
cuyo premio se le concedié precisamente a Manolo Millares. En la mesa
oficial estaba sentado a mi derecha el representante del Ministerio de
Cultura y se me ocurrio hablarle de las dificultades que teniamos con la
concesion del dichoso pié editorial. Y él, de repente me dijo, “ven el lunes
por el Ministerio”. Este sefior, del que no recuerdo su nombre ahora, si su
cara, porque ademas aparece en la foto, fue una especie de bienhechor
voluntario. Después de darle vueltas, por si pudiera haber gato encerrado,
aceptando aquel regalo del azar, fui el lunes al Ministerio y con un poco mas
de papeleo, ésta vez casi normal, conseguimos el pié editorial, Taller de
Ediciones, al que al final tuvimos que afadir la coletilla con mi nombre. Era
el ultimo requerimiento por parte de ellos para tener a mano a una persona
concreta a quién echar el guante si se terciara.
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Los participantes de Taller, con sus aportaciones economicas, fueron los
arquitectos Manuel de la Pefia y Ulises Medina; Martin Chirino, Manuel
Padorno y yo. Reunimos para empezar 500.000 pesetas. Gracias al apoyo y
total confianza que depositaron en nosotros pudimos echar a andar, en una
aventura en la cual Padorno y yo nos empefiamos duramente unos cuantos
afios. Contamos con un grupo de asesores que no es cuestiéon ahora de
mencionar, arquitectos, profesores de universidad, investigadores, etc.

Desde el principio tuvimos claro que ibamos a librar una batalla en defensa
de los autores y temas canarios, pero no como objetivo exclusivo, sino
integrando las obras al programa general de la editorial. Yo he oido decir,
bueno, hemos oido decir, que Taller ha sido la primera editorial canaria, un
titulo muy bonito y de agradecer, pero creo que no se ajusta a la realidad,
pues nuestro propdsito no fue nunca enmarcarnos sélo en el ambito
canario, sino justamente lo contrario, darle amplitud universal a lo canario.
Todos nuestros libros, los canarios 0 no canarios, se han difundido no sélo
en nuestro pais, sino en Europa y, a través de distribuidores, como fue el
Fondo de Cultura Econémica en Méjico, o corredores, estuvieron presentes
en todos los paises americanos de habla hispana. Otra cosa muy distinta
fueron los fallidos reembolsos econémicos. Cuando tuvimos que cerrar por
asfixia econdmica, teniamos cobros pendientes con América Latina de unos



cuantos cientos de miles, de pesetas, por no decir algunos milloncejos. Este
problema de impagos nos atenazaba especialmente a los pequefios
editores. En un momento dado, unos cuantos de estos editores, jovenes
progresistas, llamados pequefios por su capacidad economica, no por
categoria cultural, formamos una asociacion para apoyarnos en temas,
como las compras de las bibliotecas oficiales, las subvenciones, asistencias
a ferias del libro, derechos de autor, distribuidores, etc. A esta asociacion de
pequefios y medianos editores de Madrid (sus siglas eran ADEPIM),
pertenecimos Ediciones de la Torre, Edicion Popular, Fundamentos,
Ediciones Ricardo Aguilera, Taller Ediciones JB, Grupo Cultural Cero,
Miraguano, Ediciones Revolucion, etc. De algan modo, credbamos cierta
incomodidad al gremio de editores de Madrid, que llevaba con muy buenas
palabras pero con mano férrea Francisco Pérez Gonzélez, Pancho, que
acaba de dejarnos después de una larga vida dedicada al libro. Los grandes
editores nos respetaban en cierto modo. En general suelen ser los
pequefios los que descubren y alientan los primeros pasos de los grandes
escritores, hasta que casi irremediablemente, pasan a las altas esferas.
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Pero hubo algin gran editor, como Lara, por ejemplo, que se tomd la
molestia de hablar despreciativamente de los editores que ademas de
cuidar a los autores, corregir pruebas y cargar cajas, eran los que abrian la
puerta de la editorial y yo digo ja mucha honra!

Encontré en Internet un manifiesto de hace poco, del afio 2007 o 2008, que
podiamos haber suscrito hace treinta afios, con el rimbombante titulo de
“Manifiesto de los editores independientes a favor de la biodiversidad”. Leo
un pérrafo: “Declaramos pertenecer a un numeroso colectivo de editores,
medianos 0 pequefios, que desde su opcidon personal apuestan por la
calidad, defienden el valor simbdlico de la edicién y se sienten complices de
los autores, de los libreros, de los bibliotecarios, y en fin, de los lectores y
ciudadanos comprometidos con los valores que el libro encarna”. Nosotros
no lo supimos decir asi tan clarito, pero bueno. Teniamos distribuidores
comunes, casetas compartidas en ferias del libro, y sobre todo, apoyo moral
entre todos, que era fundamental en una época en que se empezaba a
hablar de libertad y tolerancia, pero en la que seguiamos sujetos, por
ejemplo, a la censura, aunque tedricamente habia sido abolida por la Ley
Fraga de 1966.



Para los editores pequefios como Taller, fue una época muy dificil porque
no contabamos con los apoyos necesarios para la difusion de nuestros
libros. Eran los afios en que los grandes editores abrian distribuidoras
propias, incluso sucursales productivas, en Méjico, Buenos Aires, Chile. La
dependencia de las editoriales espafiolas de la expansidbn en América
Latina era total. El mercado exterior consumia el 60% del volumen del
negocio editorial, principalmente de los grandes editores, claro.

La mayoria de los editores pequefios del grupo nuestro entraron al final a
formar parte del gremio de editores, integrandose en una comision de
pequefias editoriales. Taller no entrd, ya estaba bastante tocado.

Aparte de todo eso también ocurrieron otras muchas cosas, como por
ejemplo la crisis del petroleo de 1974 que nos afectdé a fondo. El planning
disefiado inicialmente para los tres primeros afios salto por los aires.

A pesar de todos los pesares, creo que ninguno de los esfuerzos serios que
se hagan por difundir la cultura caen en el vacio. Para nosotros fue una
tarea ilusionante que desempefiamos mas con entusiasmo que con medios.
Con las publicaciones de Taller se iniciaron en Espafia algunos caminos
que luego han continuado otros editores. Por ejemplo, por citar alguno,
Terapia de conducta. Publicaron sus primeros libros en espafiol escritores
considerados hoy fundamentales, como Todorov y Kofman; se cubrieron
lagunas de autores que no habian publicado en espafiol, algunos por
ejemplo del Circulo de Chicago, como Bloomfield, Carnap, Neurath, y
también aparecieron libros experimentales como pueden ser Frases de
Ullan, Heautontimoroumenos de Leyva, Naranja de Juan Cruz Ruiz y Cero
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de Sanchez Ortiz. Y respecto a lo que Padorno, Manuel, llamo6 después la
“culturita canaria”, no es cuestion de que yo precisamente eche flores a
Taller, pero si he de reconocer que con algun fuerte traspiés (como fue el
gue no consiguiéramos editar la obra de Don Domingo Rivero, siendo asi,
que habia sido uno de los primeros contratos que intentamos que se
firmara), lo mas granado de los autores canarios del momento, no sélo
vieran publicados sus libros en una editorial de escala nacional, sino
también que sus libros se difundieran internacionalmente, como nunca
habia ocurrido con esa amplitud. La narrativa canaria de los afios 70 vivio
un momento casi fundacional, con una proyeccion y una repercusion nunca
antes vista. Para Taller fue un honor contar con las obras de tantos
importantes y queridos autores como Isabel Suéarez, Pepe Aleman, y el
grupo suyo de historiadores, Faustino Garcia Marquez, Fernando Redondo,
Oscar Bergasa, Antonio Gonzélez Vieitez, Elfidio Alonso, Emilio Sanchez
Ortiz, Juan Cruz, Porfido Santos John (autor simbidtico entre José Carlos
Catafio y Carlos Pinto, hijo, que habian escrito al alimén el libro). Bueno,
hay mas, hay muchisimos mas. Jovencisimos como Félix Francisco
Casanova y entre los mayores, Juan Marichal, Domingo Pérez Minik... pero
no les voy a aburrir con toda la lista y perdonen si me olvido de alguno
importantisimo que se me habra quedado en el tintero.

Si pudiera repetirse la andadura de Taller tendria que ser bajo otros
condicionantes para llegar a buen fin. Para el ambicioso programa que nos
propusimos hubiera sido necesario contar con una figura firmemente
asentada en el terreno econdmico y con afan de ganancias, como Pancho
de Santillana o Tony Lamadrid de Tusquets. Intentar no sucumbir no es
suficiente. También, hubiésemos tenido que saber emplear mejor la mano
izquierda. Por ejemplo, seguir el consejo que Carlos Barral nos dio un
octubre en la Feria de Frankfurt, cansados de que determinada agente
literaria, que no voy a nombrar, nos demorara las transacciones. Y nos dijo:
“Cuando la saluden, diganle de entrada que estd guapisima, que esta
elegantisima, jtodas las flores que puedan echarle!” En recuerdo de esa
ocasion tengo en casa pinchada la pagina de El Pais en la que aparece
“Varguitas”, Vargas Llosa, rodeando con sus manos los hombros de la
susodicha agente literaria, bien sentada en su sillén... Y al lado de la foto mi
comentario escrito: “Debiamos haber escuchado a Carlos”.

En el 76, después de morir Franco, el pais vivid un sarampién politico.
Desde el punto de vista editorial hubo un paréntesis literario. Por un lado,
los distribuidores no atendian como era debido sino a libros del estilo a los
que publicaba Rosa Regéas, Qué es el comunismo, Qué es la CNT, es decir,
estos libritos que eran unos folletitos. Los distribuidores atendian porque
eran los libros que se compraban. La linea literaria quedd bastante
marginada. Y también pas6 otra cosa, que no aparecieron, no llegaron a
aparecer, todos aquellos originales que se presumian escondidos, por
impublicables, en reconditas gavetas. Poco a poco se ha ido llegando a la
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normalidad, y hoy, pasados unos cuantos decenios, el panorama ha
cambiado radicalmente. ContinGan sus publicaciones en papel los grandes,
medianos y pequefios editores, aunque confrontados ahora a una maquina
todopoderosa, que permite que un lector, con suaves toques sobre una
tableta, pueda extender el movimiento de su mano hasta casi el infinito. Por
lo menos esto seré posible alguna vez... el infinito no, pero casi, casi. Es el
tema del dia en lo que se refiere a reproduccién de obras escritas, videos,
fotografias, conciertos. Yo por supuesto no estoy en contra de estos
impresionantes avances técnicos, pero lo Unico que me fastidia un poco es
que el espafiol y otras lenguas estan sufriendo una especie de
“chinificacion”, por ejemplo en la nomenclatura: iPod, iPad, iPhone, e-Book,
Tab, palabras y frases muy cortas, muy comodas para utilizar, pero
realmente un cacao. Bueno, ahora en serio, aunque utilicemos cada vez
mas Internet y todos estos medios mecénicos, pienso que no hay por qué
despreciar las clasicas relaciones inmediatas, como una voz, en directo,
musica, un concierto, leer un manuscrito y oler un libro recién traido de la
encuadernacion.

Muchas gracias.



