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5 SEPTIEMBRE 1492

El silencioso Teide descendia
a la espumosa costa, larga rueda

la orilla de la playa blandamente.
El palmeral en llamas: Torre, lengua.

La barraca da al mar, silente nave
levanta la ventana de la lejania,

el viento calmo, a franjas, racheado
remonta la bahia, que florece

desmoronada cal quema la cumbre,
el humo que lentisimo voltea

en el patio, la puerca grufie rosa,
la manzana labrada por el suelo,

las gallinas escarban la terraza,
vuelan alto, detrds la balaustrada.

Aguada que se cumple, cudnto sitia
el estrellado dia proceloso,

tiene delante la llanura inmensa,
desalojadas todas las distancias

feraz habitacion, la mula sube,
flotan los muebles, silla que se aleja.

El oleaje cuece, arrastraria
nocturna luz el cielo solamente

agrandada la casa, el otro lado,
por debajo, detrds, en el abismo

comienza a verse desde entonces
a quién pertenecia la luz mia.

La lampara que rueda en mi, tan torpe,
también alumbra lo desconocido.
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LAS HORMIGAS DISTINTAS

Hace dias que noto las hormigas

muy alteradas. Sinsaber qué pasa.
Hasta que son crecidas como ovejas
que s6lo me hacen compafiia; rozan.
No caben en mi casa; se amontonan
en las habitaciones, pasillos,

suben a mi escritorio, donde balan
estrepitosas, comen mis papeles

y las convierten en corral. Entera.
Antes de echarlas fuera, de obligarme,
—no sé qué hacer con ellas- trataria

de que entendieran, de domesticarlas
para evitar mayores infortunios.

Pero no caben en mi casa. Ruego,

por mutua conveniencia vuelvan, tornen
a su estado anterior, a reducirse.
Algunas se rebelan, pero hay otras
que me prometen decrecer, al tanto
mientras salgo al periddico. De acuerdo.
De vuelta suelo verlas, fila india
llevandose la miga de este dia.



