
 

 
 
 
 
ESTROFA 16 

 
A la Isla me fui. A ver distinto. 
Como se suele ver cuando se mira   v. 137 
alguna cosa absorto, en la penumbra 
al lado del silencio sin ver, muda 
después de haber mirado algo, ciego 
a ver mucho después, al otro día   v. 141 
(es un secreto ver) en la mañana 
al respirar lo que se ve, borroso 
con los ojos tallados de silencio. 
 
 
 
 
 
 
 
EL CONTENIDO VACÍO 

 
 
ESTROFA DIECISÉIS  Accedía, como digo, 
al verso “A Cocuya me fui. A ver distinto”. Lo  
cambié por 
  “A la Isla me fui. A ver distinto”. 
 
Me di cuenta de que irme a la isla era igual que llegar 
a la isla, que estar ya en la Isla donde vivía. Una isla 
allá que era la de aquí. Una cierta verdad en el verso, 
creada también; una cierta verdad de ficción. No era 
superponer idealmente una isla a otra sino crear en ésta 
una isla de allá al mismo tiempo que se fortalecía la  
“construcción” de la isla del poema. Un hombre insular 
que “no necesita que pasen quince años, o cien, respecto 
a cualquier cultura, para estar en la misma fecha en cualquier 
sitio”. Como en La Cuba Secreta, de María Zambrano. 
 
También [los versos] 137 y 141, sin correcciones. 
 


