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OFRENTA, EL PERRO LADRA

Ofrenta, el perro ladra en el retrete,
la bestia de cristal se transparenta,
la lechera en su crater blando amansa,
soba la ubre morosa, ordefia el cantaro
vacio, muge el odre seco, mientras
la vaca rumorosa rumia el valle
vegetal, sofocante (una taza de té)

la estopa y la olorosa brea agria.

En el hotel la camarera frota, friega
la lava derretida por la alfombra,
aviva el ramo seco de la larga lava
en su especiero floreal, contempla
el drago de la esponja seca, sirve
una taza de té botanico deforme,
movediza, da de beber a la palmera
que pia mansamente, el cielo barre,
entra la laurisilva temblorosa

la sala familiar, busca la mesa

la planta analfabeta y bella, posa

el ojo liquido en la vara, emerge
entonces, solida y veraz, hambrienta
la vaca seca y distraida y rumia

el alimento de la esponja dura, trepa
el lagarto gigante el ultimo el tinico
empolla el huevo sacro en pafio de oro,
la piedra maternal que el sol caldea.
La carretera del olor despliega

el hondo valle abajo, la hoya tiene
en su interior azul una taza de té
sola, la cama quieta y la vaca vacia.
Vigila al animal el extranjero,

sorbe una taza de té en la terraza

del Puerto de la Cruz, celeste copa
donde la blanda boga rosa dora

el agua, puerta abierta, el infinito,

la vara florecida se propicia,

abreva el esponjoso cauce el Valle
La Orotava (entreabre el té) la vaca
estrellada que pace el dormitorio,
sal de la habitacién, saca la cama,
—qué lengua milagrosa ladra?— Basil
Bunting pica, puntea al animal
vacio, diurno, ‘Hu! vaca! Hu! vaca!’
el perro ladra en el retrete, déjenlo.
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LA MANO

El palpo de la mano brota limpio,
sutil, se queda vivo cuando estrecha
otra mano mortal tallada en carne

y hueso de sencillez cordial humana.
El hombre tiende el brazo donde empieza
el tiempo: es la mano. Poderosa

se mueve en luz y gira lenta, salva

0 mata su desnuda materia, quema
voraz, se manifiesta sabia y pobre,
humilde en su mejor oficio. Hecho
el pacto, s6lo medra vivaz, torpo

y concisa la palabra en los labio.
Caminan juntos los desconocidos
calle abajo, conversan; son amigos
por magia natural: la mano dada.



